El fanzine del cielo

para Cynthia Franco y Karloz Atl

Ámense en la herida que mató a Jesús En el humo que llena la habitación de un tono melancólico Ámense cuando crucen el desierto En las promesas de los cadáveres que coleccionen durante el trayecto Karlos tus dinosaurios y los míos El eterno recorrido del agua por las palabras que nuestros padres no nos dijeron Cynthia es el momento de festejar todo El nacimiento y la muerte Los viajes y la pirotecnia Los brazos de nuestros padres como árboles de un bosque donde estamos perdidos Tener un sol un caballo una planta y a todo llamarle hijo Escribir mares para él Que la vida se desborde de los libros Como parvada de lunas prediciendo el apocalipsis Nuestros ojos están hechos para ver en el agua Para un lenguaje ancestral en el que tenemos que rencontrarnos Ámense en los pétalos del cielo En las comisuras del sexo como la boca de un enorme lobo que nos devora Ámense en las sombras y en las esporas de la brujería de ballenas Las figuras del enajenamiento en un loop eterno Porque es nuestro legado conquistar cuevas Dibujar murciélagos como mapas de la noche Repoblar otros planetas Karlos nos hemos conocido en la lujuria de la velocidad En los vendavales que hacen rechinar los dientes y pensar que ni muerto soltaremos el revólver Cynthia nos hemos conocido mudando cicatrices En la inhóspita sangre ajena que hará crecer tu cielo Bendita entre los acantilados y el monstruo que vive bajo la cama de todos Ámense en las imágenes fotocopiadas de Dios que venden en el metro Cuando despierten de la borrachera y sepan de las constelaciones que fueron secuestradas Cuando el petróleo reclame a sus hijos y todos estén en un slam de pétalos y samuráis Karlos le dijiste a Diego que yo era su casa El destino de los cometas Que Andrea era yo y 1000 veces yo Y que quería comerme su corazón Y que sembramos una sandía cuando lo cargaste y lloró Cynthia vendaval de toros Vendaval de eclipses Ya el baile domina las noches donde nos perdimos en la frontera Entre ilegales y adeptos al pox Donde el mismo río alimenta la tumba de nuestros amigos Y el mismo mar alimenta los partos de nuestros padres Ámense con los ojos rojos Con los puños ensangrentados Con la lengua Con las fechas Con los santos Con la herida abierta como estampilla de ácido Con la calle como testigo Con la oscuridad Con los collares de almíbar y lujuria Ámense a las 700 horas de su primer despedida Ámense en la soledad y como una droga Hay un teoría caníbal que explica el universo y la nueva ortografía Los libros tienden a crecer en los árboles y los tenemos que quemar como basura Intercambiaremos mixers sintetizadores y pedales Presentaremos huertos de frutas cartoneros y álbumes con fotos de viajes En las almas de los pantanos donde encontrarán nuestros cadáveres para estudiarlos En los amigos inmolándose en un acto de amor Ámense en el canto de cada 365 amaneceres Ámense cuando viajen a la playa y recuperen sus escamas Ámense floreciendo como nuevas galaxias Ámense en la frontera de la existencia En el temblor de ser ustedes y promulgar el contagio Ámense como si mañana nos fuésemos a morir y las letras fuesen elefantes desvelados por parir hijos Ámense en las cascadas de lava que brotan de los ombligos del cielo y en los remolinos de asfalto que conecta el norte con el sur Ámense porque no queda de otra Karlos Cynthia Les digo ámense y yo no recuerdo qué significa amor Pero en esta carta les juro que cuando nos volvamos a ver lo recordaremos

(24 de diciembre del 2015 / Tonalá, Jalisco, México)